Les mains coincées entre les genoux, l'enfant retient son souffle.

« Serpentard ! » hurle le Choixpeau et les poumons se gonflent à nouveau.

Il est du matériaux dont sont fait les grandes lignées. Il a onze ans et porte déjà tout le poids de son sang dans les veines. Il est un Black. Il est un Serpentard. Il est tout un tas de qualificatifs qui font de lui quelqu'un de meilleur, de plus grand, de plus important. Un instant, son visage se décompose, lorsqu'il croise le regard de son frère dans la marée rouge et or. La seconde d'après, l'émotion a déserté ses yeux.

Il gagne sa table, sa maison, son destin.

L'histoire ne commence pas ici.

Walburga Black est une femme austère. Dans le désordre, elle aime l'argent, le pouvoir, son mari, la pureté, l'obéissance, la domination. Elle n'aime pas ses enfants, elle aime savoir qu'elle aura quelqu'un à qui laisser le flambeau, la fortune, le manoir. Le nom des Black ne peut se perdre. C'est la fierté qu'elle a acquise lorsqu'elle s'est mariée. Lorsque ses deux enfants naissent, ils sont une nuisance dont elle ne veut s'occuper. Il y a les elfes de maison, il y a Xenilda, et les choses lui conviennent très bien. Les nourrissons sont à peine plus que les animaux, des mammifères putrides et stupides qui s'élèveront potentiellement plus tard. Elle n'a pas le temps de s'en occuper. Elle n'a pas le temps de se soucier de leur bien être. Elle se soucie en revanche des qu'en dira-t-on et la voilà qui licencie sa nounou, resserre ses pinces sur ses enfants.
Walburga Black est un oiseau de proie. Elle traque, chasse, débusque. Ses enfants sont des jouets, des outils, des futures marche-pieds pour une ascension au pouvoir. Elle ne peut pas les laisser dévier. Elle ne peut pas les laisser sortir du rang. Son mari acquiesce.

Sirius se révolte. Regulus subit.

Regulus a toujours été un enfant silencieux. Il admire en silence son frère, écoute les leçons de sa mère, intègre, ingère, s'approprie. Il plisse parfois les yeux lorsqu'il regarde Sirius, comme ébloui. Il sait qu'il est invisible lorsqu'il se tient à côté de lui et que plus il s'approche, plus il disparaît. Plus la lumière est vide et plus l'ombre est profonde. Son dilemme se tient là. Enfant, il ne s'en soucie pas. Il court au côté de son frère, sourit, rit parfois, pas souvent, par crainte de ne faire trop de bruit et de se faire réprimander. Sirius n'est pas bien plus vieux que lui et il l'aime, parce que c'est son frère, sa famille, son sang, que Sirius est brave et grand et qu'il a le regard le plus franc qu'il ait jamais rencontré. Bien sûr, ils se disputent parfois. Sirius est cruel, Regulus pardonne. Il s'agit de son frère, les choses sont comme ça.

Les choses doivent se dérouler comme l'édictent les règles.

Il déteste son frère lorsqu'il déroge au code de conduite des Black. Il le déteste, il lui en veut, il le hait, le hait, le hait. Il se demande pourquoi il réveille la rage de leurs parents, pourquoi il fait tout pour rejeter sa famille, pourquoi il s'éloigne, pourquoi il l'abandonne. Il y a un fossé immense au creux de sa gorge, un à-pic incroyable dans les tréfonds de son cœur. Il y a le sentiment d'abandon qui ronge, qui ronge, qui ronge.

Il n'a pas besoin d'apprendre la nouvelle par sa mère pour savoir que son frère n'est pas un Serpentard. Il repense à leur enfance et sait.

Il ferme les yeux. Les deux années qui suivent sont insupportables, intenables, invivables. Il est plus seul que jamais dans le manoir sombre. Les murs ont des oreilles, la famille est un ennemi permanent. Il se durcit, autant qu'un enfant le peu, fait tout son possible pour être le parfait héritier, pour être à la hauteur des attentes de ses parents. Il encaisse tout, tout ce qu'il peut, se blinde, plaque ses mains sur ses oreilles.

Tu es un Black, répète doucement les multiples voix. Tu es un Black. Tu es un Black et par conséquent tu es destiné à de grandes choses. Tu es un Black et tu seras puissant, droit, pur, sanglant. Tu es un Black et ta destinée est toute tracée.

Ton opinion ne compte pas.
Regulus y croit.

Les mains coincées entre les genoux, l'enfant retient son souffle. Le Choixpeau a le poids de la volonté de ses parents et sa nuque se courbe doucement. Il entend les applaudissements de la table des Serpentards, se dirige vers sa table, prend sa place. Il est un pion que l'on a emmené au bon endroit. Un pion qui mènera à la victoire. Silencieux, il redresse le menton. Il fera la fierté de ses parents.

Poudlard regorge d'opportunités qui n'attendent que lui pour les saisir. Il est silencieux, mais attirant, une sorte de charme silencieux que confère la confiance en soi. Il exsude de la fierté des Black. Il est l'héritier, l'espoir, le soldat. Il est membre de la guilde de Walburies avant même d'en connaître la cause mais il ne dit rien, acquiesce, sourit. Il est ce qu'il doit être, ne dévie pas, reste dans les balises que tant d'ancêtres ont placé devant lui. Tout ira bien, s'il reste là. Tout ira bien.
Rapidement, il se fait des amis. Regulus n'est pas un solitaire, loin s'en faut. Non pas qu'il soit une star, non pas qu'il soit réellement populaire, mais il a des amis, mais il s'amuse. Il reçoit les compliments de son professeur de potion avec une dignité gracieuse, incline de la tête, sourit. Il est attrapeur chez les Serpentards, il est plutôt bon, plutôt acharné. Le vol lui fait goûter à la liberté.

Cela finit par lui laisser un goût amer.

C'est le même goût amer qu'il a dans la bouche quand Sirius claque la porte du manoir pour la dernière fois. Regulus pense qu'il ne reviendra pas. Ses parents semblent s'en réjouir, la tenture est brûlée, le nom effacé. Il ne parvient pas à prendre part à la liesse. Même s'ils ne se parlaient plus, Sirius était là. Même s'ils ne se parlaient plus, son frère ne l'avait pas encore tout à fait abandonné.
Maintenant, c'est fait.

Regulus porte le deuil pendant de longues journées.

Éventuellement, il s'en remet, comme il se remet de tout. Il se relève, mauvaise herbe, fait avec, encaisse, encaisse, puisque c'est tout ce qu'il sait faire. À treize ans, la résilience est déjà partie prenante de sa vie. À Poudlard, tout semble aller. À la maison, les seules marques d'affection qu'il reçoit vienne de l'elfe de maison de la famille. Il a beau faire de son mieux, ce n'est jamais assez.

Il essaye plus fort.

Il étudie tout ce qu'il peut avec une avidité rare. Il étudie, retient, annote. Il est curieux de la magie, de la puissance. Il veut tout savoir, tout pouvoir. Il veut être un Black, digne, fier, dévastateur. Il ne veut pas être rayé de la lignée. Il ne peut pas le tolérer. Il passe ses B.U.S.Es et ses A.S.P.I.Cs avec brio. Il ne reçoit aucune félicitation.

La colère gronde.

Au sortir de Poudlard, il se dispute avec ses parents. Ce n'est pas un grosse dispute mais elle laisse des traces longtemps. Il veut apprendre à fabriquer des baguettes, veut faire quelque chose de sa vie. Il ne supporte plus de rester enfermé au manoir, ne supporte plus la vie exigue que lui impose ses parents. Il a connu la liberté, veut y goûter encore.
Ils ne veulent rien entendre.
Regulus recule. Les sanctions tombent quand même.

Il passe deux années en ermite. Il ne voit personne hors des réceptions. Il joue le bon héritier, sourit, serre des mains, s'implique dans une cause dont il commence confusément à discerner les limites. Il continue à apprendre, en cachette, presque en voleur. Il fait des potions de plus en plus difficiles, apprend toute la théorie de la fabrication de baguette magique. Les livres ne sont pas tout, mais c'est déjà ça. Quand il cesse d'apprendre, Regulus lit de la littérature, des livres qu'un ancien camarade de classe lui envoie en cachette, en pleine nuit, par hibou. C'est un peu de rêve au milieu de l'enfermement. Regulus en est reconnaissant.

À vingt-et-un ans, Regulus quitte le domicile familiale. Il a convaincu son père qui a fait céder sa mère. C'est ainsi que ça fonctionne. Pour la première fois, Regulus use du système pour son propre profit. Il a trop vu d'horreur pour en supporter d'avantage. Il plonge ses mains gantées dans les poches de son pantalon.

En dehors du manoir, le ciel est clair, l'air est pur. Il se demande si c'est ça, la liberté, si c'est ça, se sentir vivant. C'est peut-être ça.

Il prend le magicobus pour se rendre au centre de Londres, se perd, arpente. Il rencontre des moldus dans leur milieu naturel pour la première fois de sa vie. Apprend, comprend, commence. Il prend peur aussi, de se rendre compte qu'ils ne sont pas si différents, qu'ils sont humains, vivants, méritants.

Ses préjugés l'étranglent.

Rapidement, il regagne le monde des sorciers, les ombres rassurantes du chemin de Traverse. Il se présente chez Ollivanders parce que c'est ça, ce qu'il veut faire, fabriquer des baguettes, pour tout le monde, pour canaliser la magie, faire naître les sortilèges. Pour la première fois, son nom est un barrage lorsqu'il demande un travail. Il finit par être embauché quand même.

Petit à petit, il s'éloigne de ses parents, déménage dans des appartements dont ils n'ont pas l'adresse. Il gagne sa vie, sa liberté, devient indépendant.

Il sait bien, pourtant, que le couperet finira par tomber.
Les yeux troublés, il attend.